Była jasnooka, mała dziewczynka, której uśmiech rozświetlał każde plan zdjęciowy, na który wchodziła. Mając zaledwie sześć lat, pojawiła się w telewizji, jakby urodzona do reflektorów. Ale za tym blaskiem kryło się dzieciństwo dźwigające ciężary znacznie przekraczające możliwości tak małej osoby.
Dorastała w Garden Grove w Kalifornii, w finansowo zmagającej się rodzinie LDS, gdzie edukacja domowa izolowała ją od świata zewnętrznego. Po diagnozie raka matki, dom stał się jeszcze bardziej chaotyczny. Kompulsywne gromadzenie rzeczy wypełniało każdy kąt, aż pokoje dzieci zniknęły pod górami bałaganu. Większość nocy spali na składanych matach gimnastycznych w salonie — jedynym miejscu, które pozostało nietknięte przez chaos.
Przez lata wierzyła, że mężczyzna, który ją wychowywał, był jej biologicznym ojcem — dopóki prawda nie wyszła na jaw dopiero w dorosłym życiu.
Jej matka bezwzględnie pchała ją w aktorstwo, przekonana, że sukces córki uratuje rodzinę. Już w wieku ośmiu lat występowała w Mad TV. Wczesne nastolatki spędziła jako główny żywiciel rodziny, uśmiechając się na czerwonych dywanach, podczas gdy za zamkniętymi drzwiami znosiła kontrolę emocjonalną, psychiczną i fizyczną. Przymusowe prysznice aż do późnego nastolatku, monitorowanie ciała i stała presja kształtowały jej młodość.
Na Nickelodeon stała się ulubienicą fanów — bystra, zabawna, niezapomniana — w iCarly i jego spin-offie. Ale pod radosną fasadą mieszkała dziewczyna walcząca z lękiem, problemami z wizerunkiem ciała i głęboką, bolesną samotnością.
Punkt zwrotny nadszedł w 2013 roku. Śmierć matki pogrążyła ją w żałobie, niezdrowych relacjach i piciu, aż terapia pomogła jej rozpocząć rozplątywanie całego życia traumy.
Odejście od aktorstwa stało się jej pierwszym aktem wolności. Pisanie — drugim. W 2022 roku wydała I’m Glad My Mom Died, pamiętnik ujawniający inwazyjne „egzaminy”, hollywoodzką eksploatację i prawdę o jej prawdziwym ojcu. To było surowe, odważne i transformujące.
Teraz, w wieku trzydziestu kilku lat, się leczy — powoli, szczerze — poprzez pisanie, podcasty i odbudowę zdrowszego życia na własnych warunkach.
A nazwisko stojące za tą niezwykłą podróżą? Jennette McCurdy — niegdyś wykorzystywana gwiazda dziecięca, teraz świadoma siebie autorka, obrończyni praw i osoba, która sama pisze swoją historię.