Narratorka, Nicole, i jej siostra, Samira, wychowywały się wyłącznie przez matkę, Marthę, która pracowała na dwa etaty, by wyrwać je z biedy. Nicole, jako starsza i świadoma wczesnych trudności, pamiętała, że Martha często odmawiała sobie posiłków, aby nakarmić córki. To doświadczenie wzbudziło w Nicole głęboką wdzięczność za poświęcenie. Samira natomiast była za młoda, by pamiętać te trudne czasy, dorastała beztrosko i egoistycznie, często prosząc matkę o pieniądze nawet po ukończeniu studiów.
Różnica ta stała się kluczowa, gdy Martha zadzwoniła do Nicole, ujawniając tragiczną diagnozę: poważną wadę serca, która mimo leczenia dawała jej tylko rok życia, przyspieszoną przez lata stresu i nadmiernej pracy. Nicole natychmiast obiecała pokryć wszystkie koszty leczenia, ale Martha poprosiła ją, aby na razie nie zdradzała Samirze prawdy, wiedząc, że jej siostra prosiłaby tylko o pieniądze.
Miesiąc później Samira wróciła po rozstaniu z chłopakiem i, prosząc matkę o pieniądze, dowiedziała się o chorobie. Natychmiast skonfrontowała Nicole – nie ze smutkiem, lecz oskarżeniem: „Nie chcę, żebyś odwiedzała mamę”. Przekonana, że motywacją Nicole jest tylko spadek, ogłosiła, że zamieszka z Marthą jako jej jedyna opiekunka, dodając: „Nie wpuszczę cię”. Nicole od razu rozpoznała w tym przejrzystą próbę egoistycznego przejęcia spadku, lecz blokada Samiry okazała się skuteczna. Samira wymyślała kolejne wymówki, by uniemożliwić Nicole odwiedziny.
W końcu, z pomocą Marthy, Nicole zaaranżowała tajną wizytę i była w szoku, gdy odkryła, że Samira kłamała matce, twierdząc, że Nicole nie przychodzi, bo „mama stała się ciężarem”.
Pomimo obecności Samiry, Martha martwiła się o swoje finanse i ujawniła, że Samira wydawała dużą część pieniędzy. Nicole udała się prosto do szpitala i zorganizowała z dr. Millerem pokrycie wszystkich rachunków osobiście, uwalniając matkę od trosk finansowych. Wysokie koszty szokowały Nicole i wzbudzały w niej pytania, dokąd trafiały pozostałe oszczędności Marthy wobec wydatków Samiry.
Gdy stan Marthy się pogorszył, trafiła do szpitala, co pozwoliło Nicole na swobodną opiekę. Samira, teraz otwarcie nieżyczliwa wobec Nicole, wzmacniała swoją obecność w szpitalu, by „zdobyć uwagę mamy”. Na korytarzu Samira potwierdziła obawy Nicole, narzekając na „inne wydatki” i żądając wsparcia na własne potrzeby, co Nicole stanowczo odrzuciła, wiedząc, że Samira wydaje pieniądze wyłącznie na siebie.
Kilka dni później Martha zmarła. Nicole przybiegła do szpitala, tylko po to, by zastać tam Samirę i jej prawnika. Samira zimno wręczyła Nicole testament, roszcząc sobie cały spadek za opiekę nad matką. Oburzona, Nicole odwróciła się i udała do dr. Millera, który złożył kondolencje. Następnie wręczył jej kopertę z charakterystycznym napisem Marthy: „Dla mojej prawdziwej córki”.
W środku znajdował się nowszy, ważny testament, w którym Nicole otrzymywała wszystko, w tym znaczące, wcześniej nieznane konto bankowe.
Do testamentu dołączono krótki liścik od Marthy: „Powiedziałam ci, że wszystko rozumiem. Potrafię odróżnić prawdziwą troskę od egoistycznych motywów. Dlatego wszystko pozostawiam tobie, Nicole”. Martha, mimo pogarszającego się zdrowia, doskonale widziała egoistyczne motywy Samiry i szczerość oraz dobroć Nicole. W swoim ostatnim geście chroniła Nicole i nagradzała jej bezinteresowną troskę, powierzając jej cały majątek. Nicole postanowiła uczcić pamięć matki, żyjąc z tą samą miłością, dobrocią i siłą, czerpiąc pocieszenie z wiedzy, że matka uznała ją za swoją „prawdziwą córkę”.