Co tydzień mój sąsiad Mike przewracał moje śmietniki i rozrzucał śmieci po trawniku. Próbowałam z nim rozmawiać. Wszystko zaprzeczał. Konfrontowałam go. On tylko się uśmiechał szyderczo. Mam 33 lata, jestem samotną matką dwójki dzieci, sama zmagam się z rozpadającym się domem i pracą, która ledwie starcza na rachunki. Na jego głupie zabawy nie miałam czasu, więc przestałam mówić – i zaczęłam planować.
Przez tygodnie obserwowałam ślady opon. Za każdym razem pasowały idealnie do jego ogromnego czarnego SUV-a. Celowo wjeżdżał w mój ogród, zostawiając zamrożone pieluchy i rozsypaną kawę. Pewnego dnia przewrócił oba kosze, śmiejąc się, gdy moja trzyletnia córeczka przyciskała małe rączki do okna i płakała. To był moment, kiedy pękła moja cierpliwość. Nie miałam zamiaru dalej stać i sprzątać jego śmieci.
W kolejnym dniu wywozu śmieci zastosowałam cichą korektę. Opróżniłam oba kosze i wypełniłam je ciężkimi cegłami z garażu mojej babci – solidnymi, starymi, zakurzonymi. Potem czekałam. O 6:45 usłyszałam huk i głośne pukanie do drzwi. Mike wbiegł wściekły, twierdząc, że go sabotowałam. Spokojnie zapytałam go, dlaczego co tydzień przewracał moje kosze. Zastygnął. Pokazałam mu, że kosze były wypełnione cegłami i nieuszkodzone.
Fragmenty jego zderzaka leżały rozrzucone po moim trawniku. Ręce mu drżały. Dałam mu wybór: posprząta szkody albo zadzwonię na policję z nagraniem z kamery przy drzwiach. Bez słowa pochylił się i zaczął zbierać połamane części auta, mrucząc pod nosem. Wróciłam do domu, przygotowałam dzieci do przedszkola i po raz pierwszy od tygodni mój trawnik pozostał czysty.
Od tego poranka Mike nigdy więcej ze mną nie rozmawiał. Starannie omijał mój trawnik, a ja razem z dziećmi wpychałam kosze na krawężnik, z podniesionymi głowami, popijając gorącą czekoladę. Nauczył się czegoś ważnego: nie zadziera się z samotną matką, która przetrwała niemożliwe. Czasem najlepsza zemsta nie wymaga krzyku ani prawników. Czasem wystarczy… kilka cegieł.