Mary i Thomas spędzili trzydzieści trzy lata, budując życie wokół swoich „siedmiu cudów” – córek – tylko po to, by ich świat został wstrząśnięty przez nieuleczalną diagnozę nowotworu. Kiedy dr Patel przekazał wiadomość o agresywnej chorobie z przewidywanym czasem życia krótszym niż rok, tętniący życiem dom, wypełniony kiedyś blaskiem i nocnym śmiechem, przemienił się w ponure miejsce pełne kroplówek i badań krwi. Thomas pielęgnował ostatnie, rozdzierające serce marzenie: chciał doprowadzić wszystkie siedem córek do ołtarza. Mary zdała sobie sprawę, że czas jest wrogiem, którego nie pokonają zwykłymi sposobami, i postanowiła oszukać chorobę, organizując podczas ślubu najstarszej córki Emily tajemniczy, wspólny „chodnik ślubny”.
Misja została wykonana z wojskową precyzją, z udziałem wszystkich siedmiu córek oraz zespołu współczujących usługodawców, którzy rozumieli powagę sytuacji. Podczas gdy Thomas zmagał się z fizycznym wyczerpaniem po chemioterapii, jego córki działały w ukryciu: zdobywały suknie ślubne w second-handach i brały udział w przygotowaniach, aby każda mogła uczestniczyć. Lily zajęła się poprawkami krawieckimi, a Nora wraz z koordynatorką ślubu zadbały, by logistyka w kościele była dostosowana do malejącej siły Thomasa. Celem było przekształcenie jednego ślubu w pamięć na całe życie dla ojca, który obawiał się, że rak odbierze mu szansę zobaczenia swoich najmłodszych córek – w tym piętnastoletniej Sophie – jako panien młodych.
W dniu ślubu Emily Thomas był jedynie cieniem samego siebie i potrzebował wspierającej ręki Mary, aby w ogóle stanąć. W połowie drogi do ołtarza muzyka się zmieniła i odsłoniła się niespodzianka: Thomas spojrzał i zobaczył swoje pozostałe sześć córek stojące w szeregu, każda w bieli. Kościół ogarnęła wspólna, pełna łez cisza, gdy Thomas, przytłoczony „cudem” przed sobą, przechodził kilka kroków z każdą z dziewczynek. Kolejno brały go pod ramię, otrzymywały pocałunek w czoło i szeptały mu swoją miłość, umożliwiając mu spełnienie marzenia siedmiokrotnie w jednym, świętym popołudniu.
Emocjonalny szczyt nastąpił, gdy Thomas dotarł do Sophie, swojej najmłodszej, i przytrzymał ją z desperacką intensywnością, zdającą się wyzywać sam czas. W tej chwili kliniczna rzeczywistość gabinetu dr Patela została zastąpiona przez triumfalną celebrację rodziny. Nawet gdy Thomas przy przyjęciu przyznał swoją głęboką wyczerpaność, uznał moment za „idealny” i zdał sobie sprawę, że jego żona i córki odzyskały kontrolę nad opowieścią o jego ostatnich miesiącach. Nie tylko przygotowały sesję zdjęciową; stworzyły twierdzę przeciwko mrokom nadchodzącego roku i upewniły się, że rak nie będzie jedyną rzeczą, o której będą pamiętać.
Tej nocy, gdy rodzina zebrała się na podłodze salonu w niedopasowanych ubraniach, atmosfera się zmieniła: od smutku z powodu przyszłej straty, po planowanie chwili obecnej. Thomas poprosił Mary, aby obiecała, że dziewczynki nie będą udawać, że wszystko jest w porządku, gdy go już nie będzie – prośba o szczerość, która stała się fundamentem ich nowych „rodzinnych zasad”. Rozpoczęli listę wspomnień, które wciąż miały powstać, zdeterminowani, by mówić prawdę i nie zmarnować ani jednego „dobrego dnia”. Dla Mary ciężar diagnozy nie zniknął, ale po raz pierwszy poczuła pewny grunt pod nogami, ugruntowany miłością siedmiu córek i męża, który ostatecznie doprowadził je wszystkie do domu.