Po operacji zmniejszenia piersi siedemdziesięcioletnia Cindy wróciła z córką do domu i weszła do sypialni, z której zniknęły wszystkie powierzchnie odbijające obraz. Trzy przedmioty — duże lustro nad komodą, wysokie lustro przy szafie oraz niewielkie zabytkowe lusterko kosmetyczne — zostały zdjęte ze ścian i usunięte ze swoich zwykłych miejsc. Jej mąż Brad wyjaśnił, że zadzwonił do niego zespół medyczny w sprawie zwartej masy tkankowej, którą usunięto podczas zabiegu i przekazano do laboratorium patologicznego w celu dokładnego zbadania.
Nie chcąc, by Cindy oglądała efekty operacji przed otrzymaniem wyników badania tkanki, Brad schował wszystkie lustra, a następnie wyjął z półki w szafie kartonowe pudełko po butach. W środku znajdowało się czarno-białe rodzinne zdjęcie przedstawiające zmarłą matkę Cindy wraz z dwiema małymi córkami po jednym z przebytych przez nią wiele lat wcześniej zabiegów medycznych. Niedługo po wyjęciu fotografii do domu przyjechała siostra Cindy, Linda, która dowiedziała się o wstępnych ustaleniach lekarzy po operacji.
Cindy poprosiła o zwrot tylko jednego szklanego przedmiotu — małego owalnego lusterka kosmetycznego w ciemnej metalowej ramce z uszkodzonym narożnikiem, ponieważ chciała za jego pomocą sprawdzić swoje opatrunki. Następnie wzięła długopis i notes, aby zapisać przewidywany termin uzyskania wyników badania patologicznego oraz zalecenia medyczne przekazane telefonicznie przez personel kliniki. Stara rodzinna fotografia przez kolejne cztery dni pozostawała ustawiona na widocznym miejscu, podczas gdy domownicy starali się funkcjonować normalnie, czekając na wiadomość z laboratorium.
Po południu czwartego dnia zadzwoniono z kliniki z informacją, że przebadana próbka tkanki okazała się całkowicie łagodna. Gdy Brad usłyszał wynik, ponownie zamontował wysokie lustro oraz duże lustro znad komody w ich pierwotnych miejscach na ścianach sypialni.
Na koniec Brad odstawił niewielkie owalne lusterko kosmetyczne na drewnianą komodę. Cindy ustawiła obok niego czarno-białe rodzinne zdjęcie, tak aby fotografia stała pionowo tuż przy lustrze w metalowej ramce.